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Myth and tradition have so strongly stylised the gesture of 
the seer that on television and advertisements it can be 
observed daily and everywhere how it has become a pose 
(for example the pose of the statesman energetically fixing 
his gaze towards the stars). Through Rodin the gesture of 
the thinker has become a cliché. On the other hand, the 
gesture of the listener seems at first sight not to be similarly
stereotyped, even though it is related to that of seeing and 
thinking, in so far as it is not a matter of a movement but a 
position of the body. However, if we take a look at 
mediaeval iconography from the standpoint of gesture, th
we are confronted with the gesture of listening as one of the 

central themes. It is Mary’s gesture at the conception, the gesture of being fertilised by the
word (logos). Mary “receives”, that means she hears a voice. We can learn something from 
observing how the gesture changes with the onset of the Renaissance. In the Gothic perio
the gesture of someone who is surprised and called; in the Renaissance it is that of the 
resolved, hearing Mary. If it is a matter of listening to music, the Renaissance gesture is 
important for us and we must observe Ghirlandaio 
And yet misgivings have to be announced straightaway. Music is heard differently from voices 
that speak (logoi). Speaking voices are listened to and deciphered, we “read”, and that is why 
deaf people can read from the lips. In the case of music they cannot do that. Mary hears as if 
she were reading and that means “conceives”: she receives and understands. Listening to music 
also means deciphering, because music is codified sound and that is why the musical message is 
just as logical as that of the logoi. But it is not “semantic reading”, not a deciphering of a 
codified meaning. Despite centuries of discussion, agreement has not been reached about what 
is deciphered when music is heard. In actual fact it ought to be possible to recognise this by the 
gesture itself of listening to music. Mary’s gesture of the conception, as portrayed in 
Renaissance paintings, can serve as the starting point, for listening to music is hearing. 
Nevertheless we have to bear in mind that Mary is not listening to music even if at the 
conception the angels playing violins in Heaven accompany the message. At best we could say 
that Mary is a musical borderline case, in that she listens to a “song”.  
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d it is 

and not Giotto.  

 
If we admit this, confusion begins. Let us assume that at the conception Mary hears a song. 
Then the gesture of listening would depend on the song that is heard. The gesture with which 
we hear the Marseillaise or a song by the Rolling Stones is completely different from Mary’s 
gesture, and if we were to listen to the Marseillaise like Mary, or if Mary were to march at the 
conception, then the musical message would somehow have been wrongly received. However, 
what is true for listening to songs, must also be equally valid for listening to music in general. 
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The gesture of listening is completely different for chamber music than for film music; it is 
different for electronic music than for music made with a mouth organ. Nevertheless, if we 
have admitted that this gesture depends on the message received, for instance like that of 
catching an object thrown, the question is raised whether there is indeed any sense in talking 
about a  gesture of listening to music in general.  

 
However, after some consideration this confusion dies down. The fact that the gesture of 
listening to music depends so strongly on the message received (indeed not only on its content 
but equally on what is referred to as its “channel”), allows and at the same time demands that a 
common core is found for all these forms of gestures. Precisely because we listen to operas 
differently from how we listen to Indian ragas, and hear operas differently on television than 
from records, we have to ask what justification is there for allocating something like listening to 
music in general to these special forms of listening. For something or other seems to 
differentiate the gesture of listening to an opera on television and a raga from a record 
essentially from other listening gestures, even if these gestures appear to be close to listening 
to music. Listening to an opera on television is closer to listening to a raga from a record than 
listening to a sports event on television or to a political discussion from a tape. We have to 
address our attention to the common core – of all kinds of listening to music – and not to the 
noticeable differences between individual forms of listening to music.  

 
If we bear in mind that the gesture of listening to music largely depends on the message 
received more so than any other receptive gesture (that listening to operas on television is far 
more different from listening to the Marseillaise at a political assembly than the reading of a 
novel differs from reading a political pamphlet), then we are able to advance the following 
hypothesis: listening to music is a gesture that adjusts to the message re ceived, and precisely 
because it changes its form from message to message is the essential factor common to all 
these forms and makes them gestures of listening to music. The Renaissance gesture of Mary at 
the conception confirms this thesis: Mary hears, and that means obeys, she responds to the 
message to be received. However, this provokes at least two objections. Firstly, as stated 
already, the gesture of listening to music is not a bodily movement but a position of the body, 
even if this position is not rigid. In other words, it is not a matter, as in catching something, of 
trying to intervene actively in the process of receiving. Of course it can occasionally be observed 
how, when listening, the foot beats the rhythm or the lips appear to whistle, but in these cases, 
as when reading whisperingly, it is a matter of naively disposing of what is essentially internal 
tension. In other words we cannot speak about responding to the message in the usual sense, 
as in catching or dancing. Secondly, however, it is characteristic of acoustic messages that in 
fact they cannot really be caught but are passed on. The human body is permeable for sound 
waves in such a way that these waves cause it to vibrate and they seize it. Although there are 
specific listening organs in the body that transfer the acoustic vibrations into a different kind, 
for instance into electro‐magnetic vibrations, it is music that not only activates the listening 
nerve but the entire body and makes it vibrate. Therefore we cannot speak about adapting to 
the message where the message itself imposes its form on the listener.  



 
Despite these two objections the hypothesis can be maintained according to which the gesture 
of listening is essentially an ad justment of the body to an acoustic message and according to 
which it thereby differs from other gestures. This is not only because it is not refuted by the two 
objections but strangely enough also because these two objections indeed initially show what 
we are dealing with in the case of listening as an adaptation to sound waves. Therefore each of 
the two objections is to be analysed now somewhat more thoroughly. Listening to music is a 
bodily position, this means an inner tension that relaxes, in other words denies itself, when it is 
expressed as movement. As such the gesture of listening to music is comparable to the pos ition 
of attention or that of a defending boxer. In the same way that a soldier on guard cannot 
sneeze without losing the right position, persons listening to music can only listen well when 
they concentrate themselves, this means that they somehow shut down muscles and nerves. 
The difference between a soldier on guard and a boxer on the one hand, and a person listening 
to music on the other, consists in the fact that the soldier on guard and the boxer are not 
adjusted to receiving but to taking action. This means that they concentrate themselves from 
inwards to outwards. Persons listening to music are actually not concentrating at all but they 
concentrate the sound waves arriving in the inside of their body. This means that when 
listening to music the body becomes music, and music becomes the body.  

 
Correspondingly the gesture of listening to music is a body position in which music is embodied. 
(Characteristically, in so doing the action can no longer be distinguished from passion, in other 
words music from the body.) The objection, according to which the listener cannot adapt to the 
message because he is in a passive position, is thus annulled. As the listener while listening is 
himself the music heard, because his “self” is the music, this means adapting to the music and 
indeed becoming music. The observation of the second objection shows what we are dealing 
with here (and this has nothing to do with romanticism). The human body is permeable for 
sound waves but not in the same way as for X‐rays. Without having to go into physical details, it 
is clear that sound waves, when they go through the stomach, produce different effects from X‐
rays. One feels them and knows that one is suffering from them. This awareness of suffering is 
known in Greek as pathein. The reception of music in the stomach (and in the breast, in the 
genitals, in the head, in brief in all parts of the body disposed to vibration) is pathos, and its 
effect is empathy with the message. This pathetic character is true literally only for acoustic 
messages, for all the others it is valid only metaphorically. While listening to music the person 
in the entire physical (not in the figurative) sense is “seized” by the message, he is in empathy 
with its pathos. (Of course we can think here about Pan and Orpheus but equally so about 
aerodynamics). 

 
Yet it is not such a simple matter. Firstly the liver probably vibrates differently from the sinuses, 
secondly the liver is linked to the nervous system in a different manner from how the sinuses 
are, and thirdly there is a listening nerve specialised in receiving sound waves. Consequently 
empathy with the message is a complicated process. It is especially complicated because of the 
fact that not only a cybernetic feedback is created between the individual body vibrations but 
also and mainly because in normal language this complicated pathetic experience is referred to 
with verbs such as “feel”, “wish”, “dream”, “think”, with nouns such as “happiness”, “love”, 



“longing”, “beauty”, “order”. In brief the matter of the permeability of the human body for 
sound waves is not so simple because it is experienced as happiness, math ematical order and 
beauty.  

 
No experience shows to such an extent as listening to music that “mind”, “soul” or “intellect” 
are words that define physical processes. Listening to music is thereby not a so‐called 
“borderline case”. It cannot be said that listening to music is a kind of massage (for instance, 
like diathermy) whereby a kind of spirit is stimulated. On the contrary, in listening to music, in 
this acoustic massage, one of the highest forms, indeed perhaps the highest form of mind, soul, 
intellect is received, and in such a way that in this acoustic massage the own mind and that of 
the emitter of the message concur. Therefore an analysis of listening to music from the 
physiological and neurological standpoint would probably be a good method of comprehending 
processes such as “logical thinking”, “creative imagination” or “intuitive understanding” from 
their physical side. If we sum up the two mentioned objections to the thesis according to which 
listening to music is essentially a gesture in which the body responds to the message, the 
following can be said: the two objections show what “body” and “respond” mean in this 
context. When listening to music the body becomes music, and the relevant body position 
corresponds in its internal tension to precisely that music that or she is on the point of 
receiving. And he can adopt this position because he is adjusted in an extremely complex way 
to vibrating in the pathos of this music. In other contexts this complex manner in which the 
body vibrates is called “feeling”, “thinking”, “wishing”. Expressed differently and more radically, 
listening to music is a gesture in which the body becomes mind through acoustic massage.  
This spiritualization of the body by means of acoustics (a process that cannot be compared with 
any other physical process) is in the individual case perfectly non‐transparent; it is, speaking in 
cybernetic terms, a so‐called “black box”. It is therefore impossible that a composer plans to do 
the following: I will make the salivary glands of the listener vibrate in such a way that they can 
grasp the geometric structure of the fugue and indeed a logical aspect of the world, thinking 
and feeling. Or, I will make the mouths of the listeners vibrate in such a way that they 
experience human, all‐encompassing love. Yet although neither Bach nor Beethoven were able 
to compose in this way, it was their intention to provoke precisely this effect in the listener.  

They acted in a cybernetic manner: they treated input and output of the black box “body”. They 
fed it with vibrations which have logics and love as output, without worrying about the 
processes in the interior of the body. Therefore describing listening to music as an acoustic 
process is not a sacrilege of the mind. On the contrary, it really shows the secret of the 
intellectual in general and of music in particular: the mysterious darkness in the inside of the 
black box. It is only when one takes music back to acoustics and the mind to nerves and muscles 
that one sees the secret of pathos, the Orphic mystery, the Pythagorean “theorem”: harmony, 
according to which music and mathematics as peri‐pathein and em‐pathein are those arts 
(techne) which lead to the wisdom of beauty and goodness, to the sophia of the kalokagathia.  
Listening to music is a gesture in which the body adjusts to the mathesis universalis. It can do 
this because the acoustic vibrations not only permeate the bodily skin, they also cause it to 
vibrate. The skin, that no man’s land between human being and the world, thus becomes a link 
instead of being a barrier. When listening to music the separation breaks down between human 
being and the world, the human being overcomes its skin, or vice versa, the skin overcomes its 



human being. The mathematical vibration of the skin when listening to music, which is then 
transferred to the innards is ecstasy, it is the “mystic experience”. It overcomes Hegel’s 
dialectic. When listening to music, the human being finds himself without losing the world, by 
finding himself as the world and the world as himself. For he finds himself and the world not as 
a contradiction between subject and object but as a “pure relationship”, namely acoustic 
vibration. Only in listening to music can one experience physically, specifically, nervously, 
literally what science means when it speaks about “field” and about “relativity”. One 
experiences how in the acoustic field (which is a special case of the field of gravity) the human 
being and the world in the pure relation, in other words related to one another, becoming one, 
“pure intentionality”, to use Husserl’s words. That is why listening to music is the “absolute” 
experience, the experience of the relativity of subject and object in the field of the mathesis 
universalis. 

 
Listening to music is the gesture that overcomes the skin by transforming it from a barrier to a 
link. It is the gesture of ecstasy. Possibly there are other ecstatic gestures. For example, by 
chemical means, through drugs, or mechanically, by means of yoga gymnastics one can 
probably force the body to gestures in which it overcomes itself. And there are certainly also 
techniques by means of auto‐suggestion of provoking physical processes which lead to ecstasy. 
St. Theresa is probably an example. Yet listening to music is a different matter. When I switch 
on Radio France so as to listen to France Musique, then I am carrying out a perfectly profane, 
technical, public (non‐hermetic) gesture. And if I am in the right mood, I can have an ecstatic 
experience. Precisely because the gesture is so profane, so technical, so public, because there 
are music schools and musical animations and happenings, precisely for that reason music is 
the greatest and holiest mystery of all. It is not necessary for it to conceal itself; it is dark in its 
magnificent, extremely complex simplicity, in mathematical simplicity. Like death and life. For it 
is life in death and death in life. In order to know that it is not necessary to have read 
Schopenhauer. In order to know that one must only have tried to listen to music properly. 

Translated by Elizabeth Mortimer 

  

Vilém Flusser 
Prague‐born communication and media philosopher, writer and university teacher Vilém Flusser 
(1920–1991) emigrated to São Paulo in 1939 via London. In 1959 he was appointed adjunct 
professor for philosophy of science, in 1963 professor for communication philosophy at the 
University of São Paulo. In 1972, he returned to Europe. Vilém Flusser is considered the “digital 
philosopher of the 20th cen tury”, his central topic being the demise of written culture. 

 


